“各位领导、老师、家长，亲……同学们——”
俞津杨一顿，皱了皱眉，继续往下念。
台下的老父亲这会儿已经换成长枪短炮对准他儿子，机位架得比剧组拍吻戏都要多两个，手机也没闲着，咔嚓拍了两张发给唐湘女士，汇报说：“你儿子好害羞，讲个亲爱的同学们跟要他命一样。”
唐湘回复：“你换他演讲稿了？死节日头你能不能靠点谱，阿杨青春期警告啊！”
台上的少年已经恢复如常，声音平静清冽，吐字清晰，有如玉石相击般质感的冷意，划过正在遭受烈日炙烤的午后操场。
“大家好。
我是初三一班的俞津杨，作为本届誓师大会的学生代表发言，我倍感荣幸，也深觉责任重大。作为一百天的冲刺起点——
……
成长或许是一场蜕变，但成绩不是抱着侥幸心理等待奇迹降临。老师们常讲天道酬勤，几分耕耘几分收获。成功从来不是偶然，需要付出辛勤的努力和汗水。这一百天里，我们将以最饱满的状态，争分夺秒，查漏补缺；同时调整心态，沉着应考——”
好刻板。
好正经。
好无趣。
李映桥蹲在高典的身后，看着主席台上一本正经、沉稳冷静的俞津杨，长长叹了口气，更坚定了她不要读书的信念，感觉他越读越傻。
“好！说得好！”梁梅蹲在一旁海豹式鼓掌。
李映桥斜乜她一眼，面无表情收回。
果然不能读书，刻板老师喜欢刻板学生，刻板的一生。
台上少年不卑不亢的声音还在继续——
“未来一百天我们绝不松懈，相信天道酬勤。
懒惰就像蛀牙，夜晚躲在被窝里偷吃的每一包零食，每一口都是甜蜜的陷阱，要享受当下的口腹之欲，那么就要承担未来拔牙时的疼痛和焦虑。
……
最后，预祝各位在百日后的考场上取得最终胜利，金榜题名！”
李映桥有过一次拔牙阴影，还是在小画城的时候。李姝莉没带她上医院，而是去了附近一家牙科诊所——整家店面门脸窄得大概就她们家杂货铺四分之一宽，长长一条，挤在修车铺和早餐店之间的缝隙里，乍一看真的很像他们两家店的公共厕所。
县城的牙科医生一般都用自己的名字当招牌，蓝底黑字明晃晃挂着，生怕小孩子找不到人报仇似的。李映桥那阵子就记住了给他拔牙的那位医生叫蒲丁。她后来每次经过蒲丁的诊所都要狠狠给他一记白眼。
因为蒲丁给她拔完牙，有一小块棉球忘在她的牙床里，疼了她两个多月，半边脸都肿得像个发面馒头，第二次补牙李姝莉带她去市医院，结果从牙床里拎出一团埋了两个多月血迹斑斑的棉团。
俞津杨一顿，皱了皱眉，继续往下念。
台下的老父亲这会儿已经换成长枪短炮对准他儿子，机位架得比剧组拍吻戏都要多两个，手机也没闲着，咔嚓拍了两张发给唐湘女士，汇报说：“你儿子好害羞，讲个亲爱的同学们跟要他命一样。”
唐湘回复：“你换他演讲稿了？死节日头你能不能靠点谱，阿杨青春期警告啊！”
台上的少年已经恢复如常，声音平静清冽，吐字清晰，有如玉石相击般质感的冷意，划过正在遭受烈日炙烤的午后操场。
“大家好。
我是初三一班的俞津杨，作为本届誓师大会的学生代表发言，我倍感荣幸，也深觉责任重大。作为一百天的冲刺起点——
……
成长或许是一场蜕变，但成绩不是抱着侥幸心理等待奇迹降临。老师们常讲天道酬勤，几分耕耘几分收获。成功从来不是偶然，需要付出辛勤的努力和汗水。这一百天里，我们将以最饱满的状态，争分夺秒，查漏补缺；同时调整心态，沉着应考——”
好刻板。
好正经。
好无趣。
李映桥蹲在高典的身后，看着主席台上一本正经、沉稳冷静的俞津杨，长长叹了口气，更坚定了她不要读书的信念，感觉他越读越傻。
“好！说得好！”梁梅蹲在一旁海豹式鼓掌。
李映桥斜乜她一眼，面无表情收回。
果然不能读书，刻板老师喜欢刻板学生，刻板的一生。
台上少年不卑不亢的声音还在继续——
“未来一百天我们绝不松懈，相信天道酬勤。
懒惰就像蛀牙，夜晚躲在被窝里偷吃的每一包零食，每一口都是甜蜜的陷阱，要享受当下的口腹之欲，那么就要承担未来拔牙时的疼痛和焦虑。
……
最后，预祝各位在百日后的考场上取得最终胜利，金榜题名！”
李映桥有过一次拔牙阴影，还是在小画城的时候。李姝莉没带她上医院，而是去了附近一家牙科诊所——整家店面门脸窄得大概就她们家杂货铺四分之一宽，长长一条，挤在修车铺和早餐店之间的缝隙里，乍一看真的很像他们两家店的公共厕所。
县城的牙科医生一般都用自己的名字当招牌，蓝底黑字明晃晃挂着，生怕小孩子找不到人报仇似的。李映桥那阵子就记住了给他拔牙的那位医生叫蒲丁。她后来每次经过蒲丁的诊所都要狠狠给他一记白眼。
因为蒲丁给她拔完牙，有一小块棉球忘在她的牙床里，疼了她两个多月，半边脸都肿得像个发面馒头，第二次补牙李姝莉带她去市医院，结果从牙床里拎出一团埋了两个多月血迹斑斑的棉团。