当人们相处的时间长了就会想试探对方的底线，无论是有心或无意，大家都想知道对方的忍耐程度最终会是怎样的。你买来订书机已经有些日子了，虽然并不是时时刻刻都在使用它，但至少他一直摆在你的桌子上，不管你抬头或低头他都在那里。他像一只小猫，平时喜欢安安静静地躺着晒太阳，喜欢看你在阳光下的面孔，而且只对你一个人露出肚皮，只对你一个人的抚摸产生反应。猫咪会抓伤人，你的小订书机也是这样。这并不是你第一次在他的牙上受伤。它看着你用纱布包裹着的手指感觉很是愧疚，却不知道该怎么表达。他唯一表达歉意的方式是在你下一次使用他的时候变得更加听话，并尽量不弄伤你。你的手指第一次出血是在一次考试结束后。装订试卷是每一次考完试必做的任务，而你的小订书机则是你装订试卷的得力助手。每次装订试卷他都会疲惫不堪，在事后他则安静地躺在你的手中，享受着你指尖在他外壳上的抚摸，就像小猫还会发出呼噜呼噜的声音。但偏偏这次的试卷格外多，而且题目的难度也很大。你被考试冲昏了头脑，在装订试卷的时候带着很大的怒火，把对试题的愤怒转移到了小订书机身上。你这次没有用指肚轻轻按压他的后背，而是用掌根一次次地猛地压下去。小订书机从没在你手中经历过这么猛烈的碰撞，他受不住。但是你没有听到从他的缝隙间发出的细小的吱呀求饶声，反而更加猛烈地进行一次次撞击，差点就把他体内的弹簧挤压出来。当你终于做完时，他体内的钉子一点都不剩了，你宝贵的小订书机似乎变成了你专属的试卷套子，每一科的试卷进进出出，而你却冷眼旁观，甚至乐在其中。于是事后的安抚环节被遗忘了，你的订书机感觉很难过。他不对你的暴虐生气，他只是想要一些抚摸和耳语，他想要你的爱。过后你忽然发现你的订书机变得很难用，但说不上来是哪里出现了问题，于是你想要打开他来看看内部的情况。他很抗拒，紧紧闭合着缝隙不让你打开。然后你不耐烦了，直接用蛮力打开了他，于是他锋利的牙齿割伤了你的手指，鲜血落到了他洁白的腹背上，他愣住了。你虽不以为意，但看到他内疚的神情的时候，你觉得自己真不是个东西。你把包扎好的伤口给他看，并解释说这都是你自己的错，订书机一点错都没有。你开始细细检查订书机的内部，发现是上次使用太过导致小订书机的缝隙有点错位。果然都是你自己的错。最后你和订书机都找到了对方的底线。你的小订书机无条件信任你和爱你，他的底线是来自你的爱，他需要安全感。你的底线是无条件夸奖订书机猫猫，不管他是张牙舞爪还是安静温顺，他都是你的好猫猫。